我输给了时间
时间创造了我，时间赋予了我一切，我却输给了时间。
时间行至6月22日下午，医院病床上的我，鼻孔吸着氧气，右手挂着点滴，胸脯上吸附着多个电极，电极通过导线连接着心脏监护仪，心脏监护仪显示屏上走出均匀的波浪线。这种波浪线告诉我，这是心脏在跳动，证明我还活着。
我本来就活着，并且活得好好的，这是我自找苦头，没病找病！说对了，是在找病，准确地说是在找病根，找病源。
五月下旬，回老家小县城办事，巧遇单位退休老人开始体检，这样的机会我怎么可能放过？
几天后，体检报告单出来了。我打开粗略浏览了一眼，见“综述”和“诊断及建议”页面上罗列了一大串问题，两页A4纸写得满满的。见多不怪，我并不感到意外，近几年的体检报告单哪一年不是罗列着一连串问题？像“甘油三脂偏高”、“完全性右束支传导阻滞”、“肺结节”、“甲状腺结节”、“两肺气肿”等等，这些全是我熟悉不过的词眼，也就是说这些毛病早是我身上的“常客”，我对它们早已不屑一顾。
当我发现两点新情况时，内心不淡定了。觉得我身上已经埋下了地雷，随时都有被引爆的可能。
所谓两点新情况分别是：“左前分支传导阻滞”和“右侧颈动脉斑块形成”。我睁大眼睛，仔细盯着这两句话。心想：我眼花了多好！最好把这几个词看错了！
我揉揉眼睛，再仔细看，千真万确，一字不差。
记得前几年医生曾经对我说，“完全性右束支传导阻滞没有问题，不会影响心脏的正常工作，人的心脏血管只要左边的一条血管不要阻滞就行。”
医学上的遣词是非常严密、非常准确的，“阻滞”这一词无需查词典，我还是可以理解其中含义的。
能理解词的含义又有什么用？还不是听医生的，医生说“阻滞”没有问题就是没有问题，——因为他是医生，——是有专业知识的。
凭自己对自己身体的感觉：“完全性右束支传导阻滞”确实应该没有问题，因为我没有感觉到心脏有什么不舒服的，或者有什么症状的出现。
既然医生这么说了，自己也有这样的感觉，就不把右边血管“阻滞”当一回事了，可是，我始终记清楚医生后半句话“左边一条血管不能阻滞”。
现在见“左前分支阻滞”一词，令我打了一个寒噤，心想:完了！不能阻滞的左边心血管也阻滞了。我再把“右侧颈动脉斑块形成”结合起来考虑，说明我的血管壁已经凝结了血栓，心脏血管阻滞的元凶是血栓，是血栓在作祟。血栓是个魔鬼，是个狰狞的夺命魔鬼。
心脏血管凝结着血栓真是个要命的东西，这确实是一颗定时炸弹，随时都有爆炸的可能。虽然现在感觉不到有什么不祥征兆，这才是最危险的征兆。许多人都这样说。
我拿着“体检报告单”去找体检主治医生。主治医生建议我做进一步复查。
我没有听从体检处医院复查的建议，而是带着“体检报告单”回到杭州。
在我驻地的附近，医院，医院，在当地还是颇有名气的，擅长治疗心血管疾病，刚好与我的症状对口。医院有一个专治心血管疾病的专家团队，医疗设备也是很一流的。
一大早，我空腹来到医院，挂了一位心血管内科专家号。专家医生看了看我的体检报告单说：“你这个年龄段的，是该复查一下”。
医生给我开了两张检查单，一张是“二十四小时动态心电图”，一张是“冠状动脉CTA”。
CT是什么意思，读者都清楚，至于CTA是什么意思，读者未必都知道，当然，医生除外。其实，叫我用专业术语解释CTA那是不可能的，因为我不专业，我只能用我的亲身经历、亲眼所见向读者描述一下，让读者自己去想象了。
CTA的医疗器械应该跟CT器械一样的，只是做CTA的患者要提前半小时在手腕上注入药水，并且在手腕上留下滞留针。
当我躺在CT机内，按照设备里的喇叭提示：做着“吸——气，憋——气”的时候，药水会自动从我右手腕的滞留针里注入到我的血管里，药水迅速流遍全身，一股热浪从脊椎和屁股上翻滚、升腾，好像要把我整个人掀起来一样，幸好医生事先跟我说过，心里早有准备，否则我会误认为我背下着火了，会从CT机内弹跳起来逃跑了。
这场“火”在我身上烧起又快又猛，灭时也迅速，短短几秒钟而已，瞬间恢复原状，只给我留下余悸罢了。
走出CT机房，门口的护士不让我马上离开，叫我坐在椅子上休息半小时后才能离开。我很听话地坐在那里等着。
半小时安然无恙地过去了，护士说我可以离开了。
我离开CT机房，去了心电图室，医生在我胸脯的肉体上粘上许多电极，然后绑上一个心电图检测器，叫我24小时后再来这里。
我知道，这就叫“二十四小时动态心电图”，在二十四小时内，吃饭、睡觉我都得背着这台仪器。
二十四小时过去了。我拿到了两张报告单，虽然我不是这方面的专业，有着许多的不懂，但是理解文字的描述还是不成问题的。看了“二十四小时心电图”的报告单后，觉得没有问题。再看CT报告单，影像诊断是这样描述的：“冠状动脉粥样硬化：前降支近中段管壁可见以钙化斑块为主混合性斑块，管腔中度狭窄。”
“动脉粥样硬化”、“斑块”、“狭窄”这些我最不喜欢的词特别地扎眼，让我看了心跳加快。
专家医生看了看我的CTA报告单，又打开电脑上的CTA影像图片，翻翻覆覆，认认真真地翻看了一遍，对我说：“看的还是不够清楚，要确诊血管狭窄了多少必须做‘冠状动脉造影’才看得清楚。”
医生建议我住院，做一个“冠状动脉造影”，这样就可以准确看清血管的狭窄程度，在做造影的过程中，如果发现心血管确实狭窄到了需要放支架的程度，就立即植入支架。
我没有立即听从医生的建议，对医生说，我自己一点感觉都没有，病情不会这么严重吧？
医生说，这种疾病就危险在患者自己没有感觉上，一旦感觉发病，抢救的黄金时间不超过二十分钟。
我知道医生所说的话不是危言耸听，对心梗病人我是有所耳闻的，人们无不“谈梗色变”。
尽管如此，我还是婉言谢绝了医生住院检查的建议。
回家之后，把病情告诉家人，到电脑查阅相关资料，询问懂医学的朋友。
最终和家人一起达成共识——必须做“冠状动脉造影”——医院去做。
接医院相对应的专家，然后预约挂号。
一切进展得如此顺利，顺利得令我难以置信。医院专家只翻了一下我的病例，就说给我安排住院检查。
医院一向是“一床难求”而闻名，今天怎么会有那么多空床位？我对医生笑笑，疑惑地问：“有床位吗？”
“有！你确定要住院，我马上给你办理。”
既然有这么好的运气，何乐而不为？说：“住院吧。”
医生很快给我开出住院单、核酸检测单、血液化验单、B超单、CT单、心电图单等等，还有一张A4纸打印的“院前检查导引”
“你马上去‘住院预约窗口’预约住院时间，一切按‘导引’上的提示一项项去完成。”医师对我说。
我按照“院前检查导引”找到住院预约窗口，在那里取号排队。两个小时后，终于办好了住院手续，交了押金，护士给我手上套起了住院手环（住院标记）。这时，我已经成为该院里的一名住院患者了。
接下来，我又按照“院前检查导引”去各个检查窗口排队、检查。一直忙碌到下午5点半才回家，第二天，医院做空腹抽血。各类化验单、检查报告单是不需要自己取的，由住院部统一拿取，因为我是住院病人。
我的手术造影时间约在5天之后。在这几天的时间里，我手腕上戴着住院手环，遵医服药，在家里晃悠晃悠。原来我住的是“日间院”。
5天后的早晨，医院，又按照“院前检查导引”找到“日间手术中心”。那里的门卫检查了我手腕上“手环”后，就放行，护士台的护士按照“手环”的编号在表册中找到我的名字，在我名字下打个√，然后拿出一套病号服装，叫我去更衣室换上。
我换上病号服装后，护士在我左手背上留下一枚滞留针。我就坐在椅子上等着显示屏上的叫号。
11点过后，显示屏上跳动着我的名字，我被叫号了。这时，一位个子不高的阿姨，一手推着一辆轮椅，一手里拿着一本病历铁夹，在叫喊我的名字。我答应着走到她面前，她从我手腕上确认姓名后说：“跟我走”！
阿姨走在前面，我在她后面跟着。
阿姨个子不高，一米五出头一点，米灰色的工作服穿在她身上显得宽松，不太合体，背后看去，要是不看那女人发型，就不知道她是女的。阿姨每走到一拐弯处、或电梯口，总要转过身来看看我，看我是否还跟着她，医院里人很多，她怕我跟丢了。也就在阿姨转身的一瞬间，我看到被大口罩裹住的脸上有一双大眼睛，眼中露出的光是慈祥的，温柔的，很像一位慈母的眼光，这样的眼光我很久很久没有见过了。
到了手术室门口，阿姨对我说：“放心吧！一会儿就出来，我在门口等你。”听到阿姨的话，我心里暖暖的。
手术室很大，里面有多台设备，都是我叫不出名字的，正中间是手术台，这手术台有点像一台很大的显微镜。患者就躺在显微镜镜头的下方，也就是放玻璃片标本的位置。
这时，手术室内有三位医生，两女一男，他们都裹得严严实实的，只看到他们的眼睛。我左边一位女医生给我身上安放电极等检测设备；右边一位女医生把我全身用布片盖了起来，头部没有盖，眼睛可以看到天花板。
“给你手臂消消毒啊！”右边的医生说着，就在我手臂上涂着消毒液。
“给你打麻药，有点疼，忍一下就好。”
手腕处一阵刺疼，我知道这是打麻药针。我感觉到有一双手在我手腕上摩挲着，一会儿就没有知觉了。
“感觉手臂有点发胀吧？”
“是的。”
手术室内很静，静得只听见我自己的呼吸声，我慢慢地侧过头去，想看看我的手臂，看看医生的操作。遗憾！有东西挡住的，根本看不到，我只好放弃窥视之心，默默地感受手臂和心脏的微小知觉。突然，我胸脯上方的“显微镜镜头”开始工作了，发出轻微的声音。原来这个巨大镜头装在一个机械臂上，镜头会自动变换角度，在我胸脯上方不停地转换着角度和高度，同时感觉右腿胯部大动脉不停地微微跳动，我误认为有东西从胯部动脉穿过似的。
时间在一分一秒地过去，我静静地躺着，手腕发麻发胀，感觉有东西从我的血管中慢慢的、慢慢的向内挺进、挺进-------，进入我的心脏，在心脏的血管内里游走、蠕动，是那样的轻，是那样的柔，是那样的慢，是那样的不遗余力。
右边的医生时而跟我说着话，问我感觉怎么样？我说只是右手臂发胀，其它还好。
---------
“好了！轻度的，堵了20%，放心吧！”右边的医师说。
听说“好了”，我好奇地抬起头来，见医生的手套上、手臂上、胸脯上都有好多的血迹，那是我身上的鲜血。可想而知：在割开手腕动脉的瞬间，肯定是鲜血喷射而出。见此情景，不禁打了个寒噤。
里面的一道手术室门开了，一位医生推过来一辆轮椅，叫我坐到轮椅上。我说：“没有问题，我自己会走。”
“不行的，必须坐轮椅！”
我只好听医生的，坐上轮椅。临走时我问医生：“我的心血管堵塞是轻度的？”
“是的，请放心，主任医师看了片子后会给你写报告的，你去病床上等着。”
说话间，我已被推出手术室。
在手术室最外的一道门口，我女儿和刚才送我来的阿姨已经在那里等候。我见到女儿，告诉她一切很好，心脏血管堵塞20%，女儿听了也就放心了。
女儿马上打电话，把我的好消息告诉了她母亲。
我坐在轮椅上，阿姨把我推到“日间手术中心”病房里。
我才躺到病床上，护士就过来了，她麻利地给我按上心脏监护仪，吸上氧气，挂上点滴。
我觉得吸氧是多余的，就自作聪明地对护士说：“吸氧就免了吧！我没有觉得有什么不舒服的。”
“那不行！你的心脏受伤了，需要补充氧气。”
听了护士的话，觉得有道理，我只好静静地躺着，老老实实地吸着氧气。
我在病床上躺了四个小时。这时，主治医师来到我病床前，给我述说检查结果：确诊为冠状动脉粥样硬化，属于轻度的，左前降支中段20%狭窄。要终身吃药，注意饮食、注意定时复查等等，最后，叫我办出院手续，可以回家了。
为了搞清楚体检报告单上“左前分支传导阻滞”这一句话，我前前后后花了一个月的时间，医院，找了数名专家，花了不少的精力，费了不少的周折，承受了不少的提心吊胆，幸好，检查结果不算很差，正如一位知心朋友得知我的检查结果后说“恭喜恭喜，小毛病而已，无需担心！”
确实如此，值得庆幸，快古稀之人了，身怀小恙，纯属正常，无需耿耿于怀。此等小疾完全是岁月的堆积，是生命输给时间的必然，确切地说，是我输给了时间，况且又有谁不输给时间呢？迟早而已。
在没有完全输给时间的当下，我们不应该“壮志因愁减，哀容与病俱”，应该有“莫道桑榆晚，为霞尚满天”的乐观，继续与时间跑完全程。
转载请注明：http://www.zhuanjiz.com/gbtt/8411.html
